MATHIAS ENARD

Cher ami, Evidemment, il faut les vendre. C’est
regrettable, certes,attristant, méme, maisil faut
les vendre. Nous en sommes bien conscients.
Nous qui fréquentons votre établissement au
moins aussi souvent que le débit de boissons,
nous admettons cette évidence.Il faut les vendre.
Nous avons déja renoncé a la plupart de nos pré-
tentions, croyez-le. Renoncé au réve d’'une bou-
tique offrant surson étal un seul objet, voire deux
ou trois - les notres. Cela aurait été I'idéal, notez
bien. Un magasin qui pourrait senorgueillir en
facade d’'un produit unique (voire deux ou trois,
nous l'avons admis) et porterait notre nom, ou
lon ne trouverait pas tous ces gens encombrants
a nos cotés, non pas qu’ils nous fassent honte
(du moins pas mortellement), mais a cause de
la sourde jalousie qu’ils provoquent en nous. Il
faut les vendre. Nous comprenons.

On ne peut pas les donner, c’est une évidence
que nous concevons. Ni les donner, ni les briler.
Ils disparaitront bien assez tot, d’eux-mémes,
de toutes facons. La plupart s’en retourneront
sans laisser de traces, remplacés par d’autres
dont vous prendrez soin a leur tour avec le
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méme dévouement. Ainsi ces parents qui cali-
nent leurs enfants, les laids, les gros, les idiots
tout autant que les maigres les vifs et les sur-
doués,vous empilez amicalement ces pelures d’ar-
bres morts jour aprés jour dans votre devanture
et soupirez a l'oreille du chaland que tel ou tel de
cesobjets (tousidentiques et pourtant différents)
meérite son attention et I'attendrissement de son
porte-monnaie. Vous vous faites notre intermé-
diaire. Notre entremetteur, notre dealer. Notre
truchement, notre négociateur.

Nous qui fréquentons votre établissement
surtout a la sortie du débit de boissons nous
ignorons si le vertige qui nous y étreint est di
alivresse,al’abondance de marchandises ou au
plaisir de vous entendre défendre bec et ongles
votre (notre) abstraite progéniture. C’est un bon-
heur en tous cas de vous voir ceuvrer et chaque
claquement de caisse enregistreuse sonne
comme la musique des anges.

Bien sir jentends déja grogner les facheux
qui conspuent la singularité de notre arrange-
ment et les termes déloyaux, disent-ils, de notre
accord.Onnous traite de mercenaires vénaux,on
vous taxe d’esclavagistes mercantiles. Pourtant
vous n'étes pas plus nos clients que nous ne
sommes les votres.

Les blicherons ne vendent pas de papier, que
nous sachions. C’est ainsi.

Nous sommes inséparables, 'alpha et 'oméga
de lalittérature.

A nous la hache.

A vous le code barres et la fiche bristol.

Que cela dure.

Bien a vous,



